Caído del tiempo

A Marcelo Añez Mayer - Según Jaime García Terrés, la literatura está en condiciones de ofrecer tres aspectos: creación, opinión e información [1] . Esto significa que las actividades desarrolladas por un escribidor pueden ser juzgadas de acuerdo con el sendero escogido. Frente a dicha trifurcación, considerando que la orientación política de un intelectual no debe ser menospreciada, discurriré sobre las consecuencias benéficas del compromiso izquierdista. Para obrar con sensatez, redacto estos párrafos evocando a Mariano Baptista Gumucio: «Pienso que alegar una posición de independencia absoluta en un escritor equivale a cobardía o tartufismo» [2] . El resplandor de las producciones del octogenario Gabriel García Márquez es fortísimo. Ningún lector decente cometería el despropósito de infravalorar sus relatos y crónicas periodísticas. Tras ser leída, Cien años de soledad gana fácilmente un espacio en cualquier anaquel; aun cuando sus folios desaparecieran, recordaría Macondo sin que m...

A Octavio Gutiérrez Figueroa - El discipulado estuvo planeando la juerga durante tres noches seguidas. Todos ellos conocían de sus peculiares deleites; los excesos que cometieron juntos eran imborrables. Platón y Jenofonte, alumnos predilectos, guerrearon entre sí con el objetivo de probar quién tenía las mejores ideas para la fiesta del maese. - Mi apreciado Jenofonte, considerando las acusaciones nefandas que se han vertido contra nuestro maestro, ese deseo de organizar una jarana pública es totalmente rechazable. Aunque tu agudeza tenga pocos semejantes, creo que la sensibilidad ha ensombrecídola hoy. - Platón, contradictor notable, ningún elogio se debiera esperar de ti. Como lo has hecho con algunas enseñanzas académicas, deformas la realidad para que tus ideas sean veneradas. Hablas de rechazar mi propuesta, pero empleas el embuste con ese fin: las sindicaciones mencionadas nunca confundirán a los miembros del Areópago; son, pues, inconducentes. Esto lo demuestra el hecho de que,...

Mariano Grondona proclama que los latinoamericanos caracterízanse por la ‘cultura matinal’. Ella puede ser sintetizada empleando esta sentencia: durante la mañana, todo es posible. Aun sufriendo el peor desbarajuste social o una hórrida crisis económica, suponemos que lo resolveremos con festinación; creemos, ilusionados, en la posibilidad de hallar a un prócer o grupo de lumbreras capaces del cometido. Pasado un lapso brevísimo, la realidad se impone, el desencanto abofetea: llegada la tarde, queda sólo resentimiento contra quien no pudo salvarnos. Frustrados, en vez de trabajar seriamente, comenzamos a lucubrar acerca del nuevo sortilegio que destruirá nuestras miserias. Así, terminamos hablando de otra justa comicial, variopintos referendos o, incluso, Asamblea Constituyente, la mayor ilusión contemporánea. Proponer la modificación de un escrito que no se conoce revela una estupidez superlativa. Presumir que las actuales disposiciones jurídico-constitucionales nos excluyen por el he...

- “El hombre feliz no fantasea jamás; sólo el insatisfecho”. Sigmund Freud - La exasperación que sentía cuando empresas periodísticas me censuraban algunas notas políticas engendró el deseo de hacerlo. También, acumular escritos cuyo hado no implicaba ninguna rotativa demandaba una hoguera o un espacio para su emisión. Incluso, siendo absolutamente franco, añadiría el hecho de ser provocado por muchos coetáneos que ya tenían su propio sitio. Como a numerosos aventureros de la blogósfera , Sebastian Molina fue una invitación al comienzo del novel emprendimiento. Poeta y soñador a tiempo completo –son sus palabras–, cabe sostener que su presente constituye un gran rebatimiento a quienes desairan la efervescencia juvenil. Quien haya dialogado con él podrá confirmar ese singular entusiasmo que despierta a su alrededor; fontana inagotable de proyectos e ideas sorprendentes, ha conseguido menguar el pesimismo que siento por toda mi generación. Sintetizando, su paradigmática lucha a favor de...

A Daniela Martins Gutiérrez - “La gran miseria es que los tontos sean tan seguros y los sensatos tan llenos de dudas”. Bertrand Russell - En Grecia, dos escuelas filosóficas comenzaron una lid que pervive aún hogaño. Dogmáticos y escépticos ampararon doctrinas antagónicas: los primeros se declaraban titulares de lo incontrovertible; quienes estaban en el segundo grupo, a su vez, emitían opiniones convincentes, pero abrían siempre la posibilidad de revisiones ulteriores, tanto propias como ajenas. Un escéptico no abandonaba sus estudios; los dogmáticos, suponiendo que habían descubierto las grandes verdades, optaban por pregonarlas [1] . Este lance nos ha llevado a un dilema que enfrenta certitudes definitivas con razonamientos potencialmente mutables. El presente ensayo acomete dilucidar, entre otras cuestiones, quién merece la victoria. La crítica es un arte. Las personas que quieren ejercerlo no deben dejarse subyugar por prejuicios colectivos ni limitarse al repaso servil de sus pro...

“Cuando le dije que sí, se puso muy contenta porque, me aseguró, desvirgar a un muchacho traía suerte”. Mario Vargas Llosa, El pez en el agua . - Aunque nadie lo admitía por temor a las bromas, en el curso había varios que permanecían castos. Era difícil identificarlos porque, gracias a los filmes pornográficos que arrendaban del mercado central, describían las experiencias peliculeras como si fuesen propias. Y es que, trabajando el hermano de Matías en un videoclub, los productos escabrosos eran ilimitados. Sin duda, el televisor fue un auténtico maestro de sexología, insuperable para teorizar al respecto. Fue precisamente en la casa de Matías donde se dio el primer concurso masturbatorio. Conscientes de sus necesidades fisiológicas, los organizadores del certamen explicaron brevemente que lo ganaría quien lograra terminar primero. Estando en plena adolescencia, la única dificultad era levantar el falo; acabar, una vez conseguido esto, no costaba nada. Las miradas y los comentarios bu...

El año 1792, luego de que quienes acometían debelar a los revolucionarios galos cayeran derrotados en Valmy, Johann Wolfgang von Goethe profirió su célebre aserción: “Desde aquí y desde hoy comienza una era de la historia universal, y vosotros podréis decir que fuisteis testigos presenciales”. Ciertamente, la transfiguración del mundo estaba siendo impulsada por individuos resueltos a edificar un nuevo marco político, una sociedad que rechace cualquier absolutismo palaciego. Las batallas libradas tenían objetivos claros e innegablemente alabables, puesto que buscaban darle mayor libertad al Hombre. Las grandes revoluciones de la Modernidad llevaron a cabo cambios tan importantes que sus lineamientos siguen siendo apreciados actualmente. No fueron sucesos anodinos; constituyen auténticos hitos históricos: Estados Unidos, con principios liberales, proclama su independencia y permite variadas ensoñaciones republicanas; Francia, rebosante de un espíritu libertario excepcional, devasta una...

A Jorge Luis Borges · Adquirir un libro nuevo, revisar sus páginas y oler la tinta que dimana todavía de su interior. · Descubrir un texto maravilloso entre los volúmenes usados que algunos cretinos vendieron a precios hilarantes. · Memorizar palabras rebuscadas. · Matear escribiendo artículos, ensayos o narraciones autobiográficas. · Apreciar la obra de un pintor virtuoso. · Beber vino tinto, Black Label o José Cuervo. · Escuchar a los genios de la música clásica y del inmarcesible rock. · Comer sin escrúpulos dietéticos. · Tener sexo con la mujer amada, largamente deseada o apenas conocida gracias al inescrutable destino. · Llegar a los tocamientos impúdicos y recíprocos en la sala de estar, acostados o arrodillados, mientras que, arriba, ambos padres alaban la caballerosidad del pretendiente. · En la madrugada del día domingo, encontrarse con una beldad que, desde hace mucho tiempo, tiene ganas de ver el amanecer al lado de uno. · Mirar un largometraje acompañado de un...

A la memoria de Alcides Arguedas y José María Vargas Vila - Dos años en el ejercicio libre de la profesión menos decorosa del mundo (abogacía), para mí, han sido suficientes. Que otros estraguen a juzgadores, fiscales, policías y burócratas inverecundos. Si bien mi billetero puede quedar exánime, prefiero tener una miseria sin desdoros antes que un patrimonio repugnante. Durante cinco años, aunque la Universidad nunca lo exigió, estudié con el propósito de alcanzar todas las cumbres académicas posibles. Encontré a preclaros educadores, pero comprobé también que los necios osan portar el título de maestro . En síntesis, comportando los miasmas facultativos, me preparé para salvaguardar seriamente la Ley, pues esta sociedad levantisca no tiene otro salidero si desea desarrollarse. El descorazonamiento fue total. La ignorancia, desidia y estupidez han emporcado lo que algunos románticos denominan aún justicia boliviana . Ello no sorprende, ya que sus operadores son abogados, es decir, suj...

He fracasado en escuchar plenamente las alocuciones del señor Hugo Rafael Chávez Frías, candidato a presidente vitalicio de Venezuela. Aun cuando ingerí diferentes sedativos y cerré los ojos para no distraerme por su estremecedora efigie, la faena fue imposible: ningún sujeto racional podría quedar sereno tras haberle prestado atención. Icono del izquierdismo totalitarista, el comandante caribeño expele rapapolvos, amenaza con mezquinar su hontanal petrolífero, demanda saciar todos sus estrambóticos deseos. Él está convencido de que nadie lo puede reemplazar. Es un caudillo único, viripotente, populachero e intrépido. Desde su perspectiva, Simón Bolívar se amistó con Karl Marx y decidieron volver a la vida terrenal en un solo cuerpo, uno vanílocuo con delirio de grandeza. Merced al engendro, las miserables naciones latinoamericanas zanjarían sus dificultades para obtener mayor bienestar. Mas, debido a que la reencarnación se da en una misma persona, sólo él podrá concretizar dicho anhe...

“Solitario destino: otros viven diversamente, dispersamente; mas el pensador se consume en sí, como la cera, alumbrando”. Franz Tamayo Solares, Proverbios sobre la vida, el arte y la ciencia (fascículo segundo). - La idiocia de muchos congéneres ha obligado al filosofador a decretar su propio aislamiento. Una vez descubiertas las alegrías del encierro voluntario, aquél permanece así durante las jornadas requeridas para ultimar sus especulaciones. Arreciando el torpor colectivo, nada disculparía relacionarse abiertamente con los gaznápiros; inteligenciado de que la reflexión procrea cuando han fenecido las bullas citadinas, yo labro solo, sonriendo a mis volúmenes, persiguiendo explicaciones. Ellos, sobresalientes memos, ignoran la fortísima convicción que me conduce hacia el recogimiento [1] . Regularmente, la extravagancia de aislarse hace que los negados sambeniten a quien incida en ella. Apologistas del trabajo grupal, repudian las acciones desarrolladas por un sujeto, pues, confor...

"Puto el que lee esto" Roberto Fontanarrosa - - "Puto el que lee esto". Nunca encontré una frase mejor para comenzar un relato. Nunca, lo juro por mi madre que se caiga muerta. Y no la escribió Joyce, ni Faulkner, ni Jean-Paul Sartre, ni Tennessee Williams, ni el pelotudo de Góngora. Lo leí en un baño público en una estación de servicio de la ruta. Eso es literatura. Eso es desafiar al lector y comprometerlo. Si el tipo que escribió eso, seguramente mientras cagaba, con un cortaplumas sobre la puerta del baño, hubiera decidido continuar con su relato, ahí me hubiese tenido a mí como lector consecuente. Eso es un escritor. Pum y a la cabeza. Palo y a la bolsa. El tipo no era, por cierto, un genuflexo dulzón ni un demagogo. "Puto el que lee esto", y a otra cosa. Si te gusta bien y si no también, a otra cosa, mariposa. Hacete cargo y si no, jodete. Hablan de aquel famoso comienzo de Cien años de soledad , la novelita rococó del gran Gabo. "Muchos años de...

El raído discurso de que las sociedades abiertas han sido creadas por los individualistas para petrificar la distancia entre potentados y miserables, desde hace varios años, viene persuadiendo a muchos pensadores liberales. Durante los postrimeros decenios del siglo pasado, mientras las ilusiones comunistas eran demolidas por la realidad, algunos razonadores emprendieron la tarea de lenificar su arquitrabe ideológico. El intríngulis era cómo insertar mayor solidaridad en este tipo de colectividades. “La búsqueda de la igualdad o su logro, más bien, tiene un precio muy alto: el de la libertad”. Esta meditación, expresada por Mariano Baptista Gumucio, enseña que, a fin de conseguir equidades fundamentales dentro del grupo social, algunos individuos deban ver menoscabadas sus libertades. Siguiendo esta orientación, para darle dulzor social a los Estados liberales, Ronald Dworkin enunció la doctrina de la acción afirmativa o discriminación inversa . Este planteamiento defiende que la legi...

Puesto que mis convicciones ideológicas son férvidas, patrocinar valores como libertad, responsabilidad individual, tolerancia, justicia social e igualdad de oportunidades constituye una misión que asumo sin vacilación alguna. Y es que, hogaño, en el escenario político boliviano existe una disyuntiva: apoyar las actitudes autoritarias del Gobierno Nacional o exigir el respeto al Estado de Derecho. Los demás planteamientos eclécticos caen por su estolidez. Debido a sus despropósitos, quienes dirigen el país lograron dividirnos: los 2/3 contra la mayoría absoluta es una manifestación de dos proyectos estatales antagónicos. Por un lado, liberalismo político y económico; en el otro borde, esa insana práctica del autoritarismo izquierdista. Hallar efugios que resuelvan esta dificultad coyuntural no debe hacernos olvidar el mencionado conflicto. La victoria será solamente de aquéllos denodados a resguardar los ideales que, en el hemisferio occidental, persiguen las sociedades civ...

La placidez del encastillamiento intelectual suele ser desgarrada por el autoritarismo de los gobernantes. Tener a escritores que reflexionen sin sentir temores o verecundias debería ser una ejecutoria para quienes dirigen cualquier Estado; existiendo libertad de expresión, los ciudadanos pueden lanzar encomios, andanadas, propuestas o rectificaciones: airear su propia verdad. Pero, cuando las opiniones poseen un barniz crítico que no embelesa, los burócratas plantean la urgencia de revisar dicho concepto, minar su fuerza. Siendo éste nuestro escenario, juzgo que mi silencio político debe cesar. De acuerdo con Mariano Grondona, en democracia confúndese asiduamente mayoría con totalidad. Esto hace que los ganadores de las elecciones generales supongan haber conseguido la omnipotencia divina. Cuando se da este fenómeno, cualquier oposicionista pasa a ser enemigo del Estado y digno de la peor infamia. Así, las minorías terminan siendo suprimidas para materializar un proyecto mesiánico. Ol...

Los mortales que han tenido la ventura (¿infortunio?) de conocerme pueden amparar esta declaración: poseo una memoria extraordinaria. Gracias a ella, he recordado todo el discurso proferido en fecha 17 de noviembre del año que agoniza, cuando presentamos nuestros libros al pueblo beniano. Mientras corrijo un ensayo filosófico, te invito a evaluar mis habilidades retóricas. Hace muchos años, Quevedo, célebre literato español, expresó: “Dios te libre, lector, de prólogos largos”; yo, modificando discrecionalmente la frase, podría decir hoy: “Dios te libre, espectador, de discursos kilométricos”. Por ello, procurando evitar los indeseables bostezos, meditaré acerca de nuestras creaciones con el laconismo que me aconseja la prudencia. El pensador John Dewey enseña que la mejor forma de entender una filosofía es preguntarse contra quiénes se dirige. Sin duda, este razonamiento debería ser observado por el mortal que acometiera analizar nuestra obra colectiva. Batallar contra la necedad, los...