Texto sobre la criatura de Venus y Marte

A ella, con la esperanza de hacerla sonreír.

El vínculo nació gracias a una de mis disquisiciones filosóficas. Recuerdo que le molestó mi comentario acerca del patriotismo: con solemnidad palaciega, bebió su limonada e infravaloró el razonamiento, argumentando que declararse apátrida era mariconería pura o desdén absoluto por los problemas nacionales. Además, evidentemente fastidiada, ultimó la confutación llamándome ‘Don Ego’, rememorando la obra del escritor Nataniel Aguirre. Tras escuchar su apóstrofe, los otros acompañantes quedaron azorados. Ellos, como todo aquél que ha tenido la desventura (o placer) de conocerme, esperaban una discusión fenomenal, un combate donde yo fuera escarnecido por esta malhumorada razonadora.
Luego de agradecer el nuevo sobrenombre, me limité a señalar que, como sus apreciaciones exhalaban iracundia, no podía sostener esa controversia, pues corría el riesgo de ser agredido. Ella rió. Tras esa prueba de humanidad, empecé mi rebatimiento junto a William Godwin: “La fidelidad a una nación es igualmente equívoca. Si mi patria se empeña en una acción injusta, serle fiel es un delito. Si por el contrario la empresa fuera justa, debo contribuir a su éxito, pero no por ser ciudadano, sino porque así me lo impone el mandato de justicia”. Seguí después con Cioran, Ernst Nolte y Kant. Cuando desperté a Borges, el teléfono sonó; hablé veinte segundos, me fui en cinco. No hubo despedida, sino la exigencia de que siguiéramos vivificando el pleito. Esa noche, imaginé a Marte con forma de Venus.
El choque de dos ególatras suele producir estragos tan monumentales que ningún planeta puede soportarlo durante mucho tiempo. Afortunadamente, nuestras lidias fueron dulcificadas merced a exploraciones que derivaron en volteretas de alcoba. El racionalismo asexuado cedió frente a las demandas de ternura. Empero, alcanzar el apogeo no fue sencillo, ya que la devotería local había corrompido su lascivia: cada noche, procuraba derrumbar el fortín levantado por catecismos, misales, peregrinaciones, romerías, etcétera. Su sonrisa –todavía horizontal– justificaba mis acometidas; los avances geopolíticos fueron concretando ese inveterado anhelo de tomar el sur. Confieso no haber descubierto esa zona, mas me enorgullezco del trabajo hecho allí. Estoy seguro de que ningún mortal podrá suprimir mis labores colonizadoras.
La decadencia tuvo su inicio en el rechazo que siento por los amores civilizados. Ella requería leves formalismos; yo, impasible, sostuve siempre la inutilidad de hacerlo. Obviamente, las peleonas volvieron, pero ebrias de sensiblería. Reducido el debate a simultaneidad de monólogos, acordamos demostrar la prescindencia del otro. Orgullosos crónicos, no volvimos a vernos. Eso sí, cuando discutimos por última vez, evoqué unas palabras de Armando Soriano Badani: “Que ni el olvido nos una”.
Ayer por la noche, nos encontramos de nuevo. Curiosamente, junto con su novio, ella leía mi último libro. Me preguntó qué andaba haciendo en ese mentidero; le mostré a Pessoa y nos reímos bastante porque, para variar, aparecía acompañado de una botella. Glorificando la creación del autor portugués, su enamorado quiso segar nuestro gozo. Yo casi lo golpeo debido a que, mientras incurría en el ditirambo, acariciaba Volar sobre el pantano con su mano izquierda. Los dejé leyendo, destacando que mi antagonista hubiese optado por ayudar a los oligofrénicos de su querida patria.